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Tu hija te acusa. El pais dicta sentencia.

MANUEL GARCIA




LA PALABRA DE MI HIJA- Manuel Garcia

LA OBRA

En La palabra de mi hija, Manuel Garcia
construye un thriller psicolégico y judicial que
explora una de las preguntas mds incémodas de
nuestro tiempo:

squé ocurre cuando la verdad deja de importar y
lo inico que cuenta es quién la pronuncia?

La novela se inicia con un hecho devastador que
sacude la vida de una familia y pone en marcha
un proceso judicial marcado desde el primer
momento por la exposicion publica, la presion
social y el juicio paralelo de la opinién publica. A
partir de ahi, la historia se despliega como una
investigacion tensa en la que cada testimonio,
cada silencio y cada palabra pronunciada ante un
tribunal adquieren un peso decisivo. Lejos de
limitarse a una reconstruccion de los hechos, La
palabra de mi hija se adentra en los mecanismos
psicolégicos que condicionan nuestra percepcién
de la verdad: la fragilidad de la memoria, el
poder del relato, la influencia de los medios y el
impacto de las redes sociales como
amplificadores del conflicto. El lector asiste asi
no solo a un juicio legal, sino a un juicio moral
en el que resulta imposible permanecer neutral.
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Con un ritmo contenido pero implacable, la
novela obliga a cuestionar certezas
aparentemente incuestionables:

ses posible un juicio justo cuando la sentencia
social ya ha sido dictada?

shasta qué punto una palabra puede convertirse
en condena?

squién asume la responsabilidad cuando la
verdad se fragmenta en versiones irreconciliables?

La palabra de mi hija no ofrece respuestas
cémodas. Propone, en cambio, un espacio de
reflexién incomodo y necesario sobre la justicia,
la culpa y el poder devastador de la palabra
cuando se convierte en arma.
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EJES DE
LECTURA

TRES EJES EN CONFLICTO

En La palabra de mi hija la narracion se
articula en torno a tres ejes que avanzan de
forma paralela y se tensionan entre si hasta
volverse inseparables. La novela no propone
una unica lectura, sino un espacio de friccion
constante entre estos planos.
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LA JUSTICIA

El proceso legal frente a la verdad.

El eje judicial vertebra la novela y plantea
una reflexion incémoda: el sistema de
justicia no esta disefiado para descubrir la
verdad absoluta, sino para determinar
responsabilidades a partir de pruebas,
relatos y marcos legales.

A lo largo del proceso, el lector observa
como los hechos son interpretados, filtrados
y reconstruidos hasta convertirse en una
version juridicamente valida, aunque no
necesariamente verdadera.

Este eje invita a debatir sobre:

- Los limites reales de la justicia
institucional.

- La diferencia entre verdad legal y verdad
moral.

- El peso de la palabra frente a la evidencia
objetiva.
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LA PALABRA

Fl relato como arma.

La novela coloca la palabra en el centro
del conflicto. No como simple vehiculo de
comunicacion, sino como fuerza capaz de
crear realidades.

Un testimonio puede salvar o destruir; una
frase puede marcar un destino irreversible.

Aqui la palabra no es neutral. Esta cargada
de intencién, de miedo, de poder y de
consecuencias. El lector asiste a cémo los
relatos se imponen unos sobre otros y
como ciertas voces adquieren una
autoridad incuestionable, mientras otras
quedan silenciadas.

Este eje abre preguntas clave:
- ;Toda palabra merece el mismo crédito?
- ;Quién decide qué relato es legitimo?

- ;Puede una palabra convertirse en
condena sin posibilidad de defensa?
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LA MIRADA SOCIAL
El juicio paralelo

El tercer eje es el de la sociedad observando,
opinando y dictando sentencia.

Medios de comunicacion, redes sociales y
opinién publica configuran un tribunal
invisible pero implacable que actiia de forma
simultanea al proceso judicial.

En este plano, la novela expone como la
necesidad de posicionarse, opinar y sefialar
genera una dinamica de linchamiento
simbolico en la que la presuncion de inocencia
deja de existir. La viralidad sustituye a la
reflexion y la emocion desplaza al analisis.

Este eje plantea cuestiones esenciales:

- ;Es posible un juicio justo bajo la presion
social?

- ;Qué responsabilidad tiene el espectador que
opina?

- ;Hasta qué punto participamos activamente
en la condena ajena?

UNA NOVELA DE FRONTERAS
DIFUSAS

Estos tres ejes no funcionan de forma aislada.
Se contaminan, se contradicen y se refuerzan
mutuamente, obligando al lector a moverse
constantemente entre posiciones incomodas.
La palabra de mi hija no permite una lectura
pasiva: exige tomar postura, dudar de ella'y
volver a cuestionarla.

La novela se convierte asi en un espejo
incomodo del presente, donde justicia, palabra
y opinion publica conviven en un equilibrio
fragil y peligroso.
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FRAGMENTOS

El patio era una marea de gritos y zapatillas
que arrastraban polvo. El sol de las once caia
oblicuo sobre las canchas y dibujaba
sombras duras de porterias y columpios.
Sostuve el silbato entre los dedos sin usarlo.
No lo necesitaba. Con tercero de primaria
bastaba con levantar una ceja y la fila se
formaba como si de pronto la imaginacion
del recreo les diera vergiienza.

Ese dia, sin embargo, noté una electricidad
rara en el aire, un rumor que no venia de los
nifnos, sino de los adultos. Dos madres se
quedaron en la verja mas de lo habitual. Una
se cubrio los ojos con la mano a modo de
visera, como si la luz fuera excusa para
mirar mas. La otra ya tenia el teléfono fuera.
Lucia estaba pegada a la pared, la espalda
contra los azulejos que siempre se quedaban
frios aunque el asfalto ardiera. Jugaba con
un hilo del jersey y miraba a su alrededor
como si esperara a alguien. Me acerqué con
esa sonrisa automatica que practicaba sin
pensar, la que decia “soy tu madre y también
soy tu tutora, pero ahora mismo soy
ninguna de las dos, solo una mujer que
pasa”.
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Estiré la mano para apartarle un mechdén de la
cara.

—;Todo bien?

Lucia asintio, un gesto corto. Sus pupilas
parecian mas claras cuando le daba el sol y ese
brillo me engafié durante un segundo. Crei ver
la nifia de siempre. Luego distingui en su
expresion algo que no supe nombrar. No era
miedo. Tampoco enfado. Era atencion. Como
si estuviera esperando una sefal.

Me senté por fin. Saqué el teléfono otra vez,
porque no sabia qué hacer con las manos si no.
Entré en Instagram por reflejo y vi mi propia
foto de hace dos dias, en el Retiro, un banco, un
libro que no recordaba haber disfrutado.
Alguien acababa de comentar: “Qué fuerte lo
dehoy”. Otro: “Siempre supe que habia algo
raro en esa’. Bloqueé sin pensar. Me di cuenta
dela estupidez del gesto en el mismo instante:
un balazo en un mar.

Llamé a mi hermana. Contesto al segundo
tono.

—Clara, ;qué ha pasado?

Mellevé la mano ala frente. Cerré los ojos. No
queria decirlo en voz alta. Decirlo era darle mas
forma.

—Han subido un video de Lucia diciendo. .. —
tuve que detenerme para tragar—. Diciendo
que yo maté a una mujer.
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—Clara —dijo la trabajadora social—, por
protocolo vamos a informar a servicios
sociales y a la policia de menores. No
significa nada en si mismo. Es lo que hay
que hacer.

—“Lo que hay que hacer” —repeti, mas
para mi que para ellas.

—Mientras tanto, te pido que no hables con
tu hija sobre el contenido de lo que ha
dicho. Ni para confrontarla ni para intentar
que retire nada. Es importante.

Miré a Lucia. No supe si ese “importante”
iba para mi o para las camaras que ya no
estaban, pero que yo sentia. Al grupo de
WhatsApp donde alguien habria escrito ya
mi nombre con dos apellidos. Al patio, a las
madres que se pasarian el video en los
bancos, con el juicio colandose entre
meriendas y extraescolares.

U~

VANGUARD

El audio se cortd. Marina apareci6 detrds de
mi con la cara encendida por la pantalla del
portatil. Me quito el teléfono de la mano. Lo
volvié a reproducir. No dijo nada. No habia
nada que decir que no fuera un grito.

Y dos segundos después, entré otro video. No
un directo. Un clip corto. El interior de un
coche rojo. La camara colocada baja. Dos
manos, una de adulto y otra de nifa, sobre la
palanca de cambios. La del adulto la guia.

La nifia aprieta los labios hasta borrarlos. El
adulto susurra:

—Elige. Coche o cocina.

El clip se apag6. Y a mi se me fue el suelo
como si no hubiese estado nunca ahi.

El inspector me sujeté con la mirada.
Daniel dio un paso hacia ella, suave, como
si se acercara a una paloma. Le extendié la
mano. Lucia no la cogié de inmediato. Me
mir6. Hubo un temblor en su labio
inferior que reconoci de cuando era bebé y
se resistia al suefio. Después, levanto la
barbilla con una determinacién ajena.
Entonces si, puso su mano en la de su
padre.

—Nos vemos luego —dije, sin saber a
quién se lo decia.

—Luego —repitié Lucia, y el eco de esa
palabra me soné a cuarto vacio.
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Me apoyé en la pared y me dejé resbalar hasta
quedarme medio sentada en el suelo, por
primera vez en afios en un lugar que no era
mio. Abrila mano. Tenia las ufias marcadas
en la palma, como si hubiera intentado agarrar
algo que se deshacia. Saqué el movil. Doce
notificaciones. Un grupo de padres, un audio
de mi hermana, dos mensajes de niimeros
desconocidos. Abri uno sin pensar.

Era un tuit. Alguien habia subido el video con
un texto: “En colegio de Madrid, nifia acusa a
su madre de asesinato. ;Qué opindis?”.

Cincuenta retuits. Ciento treinta y siete “me
gusta”. Un comentario que decia “que la
detengan ya”. Otro: “pobrecita, ojala se la
alejen”. No habia palabra en el idioma que
nombrara lo que senti. Era un miedo con
textura. Un miedo con dientes.
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El juez asintié con una gravedad nueva, la de
los hombres que recuerdan que también
fueron hijos. Afuera, pese a las 6rdenes, la
ciudad decidi6 decir la suya. Por debajo de la
madera se oy6 un murmullo claro, no de
plaza, de pasillo. Alguien ensefiaba su mévil a
otro como quien ensefia un animal exético.
El ujier pidi6 silencio al pasillo y el pasillo
obedecié medio segundo.

Me llamaron otra vez. Subi al estrado con las
piernas que ya me habia comprado a plazos.
El fiscal me pregunto lo justo para justificar
su sueldo. Respondi sin regalo. “No.” “No
apagué a nadie.” “No arrastré bolsas con
nadie.” “No fui.” “No lo hice.” Marina no me
toco. No hizo falta.
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

1.- A partir de la premisa de la novela, ;qué te resulta mds inquietante:
la acusacion en si o la rapidez con la que se acepta?

2.- El titulo, La palabra de mi hija, sita el lenguaje en el centro del
conflicto.

;Qué poder crees que tiene una palabra cuando quien la pronuncia es
un menor?

3.- ;Crees que la verdad depende de los hechos o de quién los cuenta?

4.- En una situacion limite, ;es posible escuchar sin juzgar o el juicio es
inevitable?

5.- ;Hasta qué punto la condicién de madre condiciona la forma en
que percibimos a la protagonista?

6.- ;Qué peso deberia tener la presuncion de inocencia cuando la
acusacion provoca una fuerte reaccion emocional?
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7.- La novela plantea un conflicto entre justicia legal y juicio social.
;Crees que hoy ambas cosas pueden separarse?

8.- ;Qué papel juega el espectador —quien mira, comenta o comparte
— en una historia como esta?

9.- ;Consideras que la duda es una forma de responsabilidad o de
traicion?

10.- ;Puede una acusacion ser sincera y, aun asi, no ser completamente
verdadera?

11.- ;En qué momento una historia deja de pertenecer a quienes la
viven y pasa a ser “de todos”?

12.- ;Crees que el sistema estd disefiado para proteger a las personas o
para protegerse a si mismo?

13.- ;Qué resulta mas peligroso: el silencio o la exposicion?
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14.- Si solo tuvieras una version de los hechos, ;confiarias en ella?
;Qué necesitarias para empezar a dudar?

15.- ;Hasta qué punto somos conscientes del dafio que puede causar
una opinién expresada publicamente?

16.- ;La novela invita al lector a posicionarse o a cuestionar la
necesidad de hacerlo?

17.- ;Crees que existen verdades que no deberian decirse en publico?
;Por que?

18.- ;Qué responsabilidad tenemos como sociedad cuando
convertimos una historia privada en un espectaculo?

19.- ;Es posible reparar el dafio una vez que una palabra ha sido
pronunciada?

20.- Tras conocer el planteamiento de la novela, ;qué crees que pesa
mas en nuestra forma de juzgar: los hechos, las emociones o el relato?
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EL AUTOR

MANUEL GARCIA, es autor,
emprendedor cultural y creador del
Método Jamzia, un sistema de
transformacion personal orientado a la
reprogramacion de la mente, la
optimizacion del tiempo y la toma de
decisiones consciente.

Su obra combina pensamiento estratégico,
exploracion psicologica y reflexion sobre
los mecanismos que gobiernan la
percepcion, el comportamiento y la
narrativa personal en la sociedad
contemporanea. Garcia ha desarrollado
proyectos, talleres y metodologias
aplicadas de transformacién y desempefio
humano que han resonado con un
publico amplio de emprendedores,
pensadores y creadores.
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MANUELGARCIA.ME
press@manuelgarcia.me

En 2025 publicé Hackea tu Vida:
Reprograma tu mente con el Método Jamzia,
un libro que propone herramientas practicas
para romper creencias limitantes, optimizar
energia y disefiar una realidad propia bajo
términos conscientes.

Ademas de su labor literaria, Garcia produce
contenidos y programas que exploran la
interseccion entre psicologia, lenguaje,
cultura digital y estrategia personal, y ha sido
invitado a compartir su enfoque en formatos
de podcast y workshops orientados a la
transformacion activa.

Con La palabra de mi hija, Garcia expande su
ambito narrativo hacia la ficcién literaria,
aplicando su mirada critica sobre la verdad,
el juicio social y la construccion del relato en
la era digital, consoliddndose como una voz
que desafia las lecturas complacientes y
propone interrogantes profundos sobre la
condicién humana contemporanea.
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