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En La palabra de mi hija, Manuel García 
construye un thriller psicológico y judicial que 
explora una de las preguntas más incómodas de 
nuestro tiempo:
¿qué ocurre cuando la verdad deja de importar y 
lo único que cuenta es quién la pronuncia?

La novela se inicia con un hecho devastador que 
sacude la vida de una familia y pone en marcha 
un proceso judicial marcado desde el primer 
momento por la exposición pública, la presión 
social y el juicio paralelo de la opinión pública. A 
partir de ahí, la historia se despliega como una 
investigación tensa en la que cada testimonio, 
cada silencio y cada palabra pronunciada ante un 
tribunal adquieren un peso decisivo. Lejos de 
limitarse a una reconstrucción de los hechos, La 
palabra de mi hija se adentra en los mecanismos 
psicológicos que condicionan nuestra percepción 
de la verdad: la fragilidad de la memoria, el 
poder del relato, la influencia de los medios y el 
impacto de las redes sociales como 
amplificadores del conflicto. El lector asiste así 
no solo a un juicio legal, sino a un juicio moral 
en el que resulta imposible permanecer neutral.

Con un ritmo contenido pero implacable, la 
novela obliga a cuestionar certezas 
aparentemente incuestionables:
¿es posible un juicio justo cuando la sentencia 
social ya ha sido dictada?
¿hasta qué punto una palabra puede convertirse 
en condena?
¿quién asume la responsabilidad cuando la 
verdad se fragmenta en versiones irreconciliables?

La palabra de mi hija no ofrece respuestas 
cómodas. Propone, en cambio, un espacio de 
reflexión incómodo y necesario sobre la justicia, 
la culpa y el poder devastador de la palabra 
cuando se convierte en arma.

LA OBRA
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EJES DE 
LECTURA

TRES EJES EN CONFLICTO

En La palabra de mi hija la narración se 
articula en torno a tres ejes que avanzan de 
forma paralela y se tensionan entre sí hasta 
volverse inseparables. La novela no propone 
una única lectura, sino un espacio de fricción 
constante entre estos planos.

LA JUSTICIA

El proceso legal frente a la verdad.

El eje judicial vertebra la novela y plantea 
una reflexión incómoda: el sistema de 
justicia no está diseñado para descubrir la 
verdad absoluta, sino para determinar 
responsabilidades a partir de pruebas, 
relatos y marcos legales.
A lo largo del proceso, el lector observa 
cómo los hechos son interpretados, filtrados 
y reconstruidos hasta convertirse en una 
versión jurídicamente válida, aunque no 
necesariamente verdadera.

Este eje invita a debatir sobre:

- Los límites reales de la justicia
institucional.

- La diferencia entre verdad legal y verdad
moral.

- El peso de la palabra frente a la evidencia
objetiva.
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LA PALABRA

El relato como arma.

La novela coloca la palabra en el centro 
del conflicto. No como simple vehículo de 
comunicación, sino como fuerza capaz de 
crear realidades.
Un testimonio puede salvar o destruir; una 
frase puede marcar un destino irreversible.

Aquí la palabra no es neutral. Está cargada 
de intención, de miedo, de poder y de 
consecuencias. El lector asiste a cómo los 
relatos se imponen unos sobre otros y 
cómo ciertas voces adquieren una 
autoridad incuestionable, mientras otras 
quedan silenciadas.

Este eje abre preguntas clave:

- ¿Toda palabra merece el mismo crédito?

- ¿Quién decide qué relato es legítimo?

- ¿Puede una palabra convertirse en
condena sin posibilidad de defensa?

LA MIRADA SOCIAL

El juicio paralelo

El tercer eje es el de la sociedad observando, 
opinando y dictando sentencia.
Medios de comunicación, redes sociales y 
opinión pública configuran un tribunal 
invisible pero implacable que actúa de forma 
simultánea al proceso judicial.

En este plano, la novela expone cómo la 
necesidad de posicionarse, opinar y señalar 
genera una dinámica de linchamiento 
simbólico en la que la presunción de inocencia 
deja de existir. La viralidad sustituye a la 
reflexión y la emoción desplaza al análisis.

Este eje plantea cuestiones esenciales:

- ¿Es posible un juicio justo bajo la presión
social?

- ¿Qué responsabilidad tiene el espectador que
opina?

- ¿Hasta qué punto participamos activamente
en la condena ajena?

UNA NOVELA DE FRONTERAS 
DIFUSAS

Estos tres ejes no funcionan de forma aislada. 
Se contaminan, se contradicen y se refuerzan 
mutuamente, obligando al lector a moverse 
constantemente entre posiciones incómodas.
La palabra de mi hija no permite una lectura 
pasiva: exige tomar postura, dudar de ella y 
volver a cuestionarla.

La novela se convierte así en un espejo 
incómodo del presente, donde justicia, palabra 
y opinión pública conviven en un equilibrio 
frágil y peligroso.
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El patio era una marea de gritos y zapatillas 
que arrastraban polvo. El sol de las once caía 
oblicuo sobre las canchas y dibujaba 
sombras duras de porterías y columpios. 
Sostuve el silbato entre los dedos sin usarlo. 
No lo necesitaba. Con tercero de primaria 
bastaba con levantar una ceja y la fila se 
formaba como si de pronto la imaginación 
del recreo les diera vergüenza.

Ese día, sin embargo, noté una electricidad 
rara en el aire, un rumor que no venía de los 
niños, sino de los adultos. Dos madres se 
quedaron en la verja más de lo habitual. Una 
se cubrió los ojos con la mano a modo de 
visera, como si la luz fuera excusa para 
mirar más. La otra ya tenía el teléfono fuera.
Lucía estaba pegada a la pared, la espalda 
contra los azulejos que siempre se quedaban 
fríos aunque el asfalto ardiera. Jugaba con 
un hilo del jersey y miraba a su alrededor 
como si esperara a alguien. Me acerqué con 
esa sonrisa automática que practicaba sin 
pensar, la que decía “soy tu madre y también 
soy tu tutora, pero ahora mismo soy 
ninguna de las dos, solo una mujer que 
pasa”. 

Estiré la mano para apartarle un mechón de la 
cara.
—¿Todo bien?
Lucía asintió, un gesto corto. Sus pupilas 
parecían más claras cuando le daba el sol y ese 
brillo me engañó durante un segundo. Creí ver 
la niña de siempre. Luego distinguí en su 
expresión algo que no supe nombrar. No era 
miedo. Tampoco enfado. Era atención. Como 
si estuviera esperando una señal.

Me senté por fin. Saqué el teléfono otra vez, 
porque no sabía qué hacer con las manos si no. 
Entré en Instagram por reflejo y vi mi propia 
foto de hace dos días, en el Retiro, un banco, un 
libro que no recordaba haber disfrutado. 
Alguien acababa de comentar: “Qué fuerte lo 
de hoy”. Otro: “Siempre supe que había algo 
raro en esa”. Bloqueé sin pensar. Me di cuenta 
de la estupidez del gesto en el mismo instante: 
un balazo en un mar.
Llamé a mi hermana. Contestó al segundo 
tono.
—Clara, ¿qué ha pasado?
Me llevé la mano a la frente. Cerré los ojos. No 
quería decirlo en voz alta. Decirlo era darle más 
forma.
—Han subido un vídeo de Lucía diciendo… —
tuve que detenerme para tragar—. Diciendo 
que yo maté a una mujer. 

FRAGMENTOS
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—Clara —dijo la trabajadora social—, por 
protocolo vamos a informar a servicios 
sociales y a la policía de menores. No 
significa nada en sí mismo. Es lo que hay 
que hacer.
—“Lo que hay que hacer” —repetí, más 
para mí que para ellas.
—Mientras tanto, te pido que no hables con 
tu hija sobre el contenido de lo que ha 
dicho. Ni para confrontarla ni para intentar 
que retire nada. Es importante.

Miré a Lucía. No supe si ese “importante” 
iba para mí o para las cámaras que ya no 
estaban, pero que yo sentía. Al grupo de 
WhatsApp donde alguien habría escrito ya 
mi nombre con dos apellidos. Al patio, a las 
madres que se pasarían el vídeo en los 
bancos, con el juicio colándose entre 
meriendas y extraescolares. 

El audio se cortó. Marina apareció detrás de 
mí con la cara encendida por la pantalla del 
portátil. Me quitó el teléfono de la mano. Lo 
volvió a reproducir. No dijo nada. No había 
nada que decir que no fuera un grito.
Y dos segundos después, entró otro vídeo. No 
un directo. Un clip corto. El interior de un 
coche rojo. La cámara colocada baja. Dos 
manos, una de adulto y otra de niña, sobre la 
palanca de cambios. La del adulto la guía.
La niña aprieta los labios hasta borrarlos. El 
adulto susurra:
—Elige. Coche o cocina.
El clip se apagó. Y a mí se me fue el suelo 
como si no hubiese estado nunca ahí. 

El inspector me sujetó con la mirada. 
Daniel dio un paso hacia ella, suave, como 
si se acercara a una paloma. Le extendió la 
mano. Lucía no la cogió de inmediato. Me 
miró. Hubo un temblor en su labio 
inferior que reconocí de cuando era bebé y 
se resistía al sueño. Después, levantó la 
barbilla con una determinación ajena. 
Entonces sí, puso su mano en la de su 
padre.
—Nos vemos luego —dije, sin saber a 
quién se lo decía.
—Luego —repitió Lucía, y el eco de esa 
palabra me sonó a cuarto vacío.
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Me apoyé en la pared y me dejé resbalar hasta 
quedarme medio sentada en el suelo, por 
primera vez en años en un lugar que no era 
mío. Abrí la mano. Tenía las uñas marcadas 
en la palma, como si hubiera intentado agarrar 
algo que se deshacía. Saqué el móvil. Doce 
notificaciones. Un grupo de padres, un audio 
de mi hermana, dos mensajes de números 
desconocidos. Abrí uno sin pensar. 

Era un tuit. Alguien había subido el vídeo con 
un texto: “En colegio de Madrid, niña acusa a 
su madre de asesinato. ¿Qué opináis?”.

Cincuenta retuits. Ciento treinta y siete “me 
gusta”. Un comentario que decía “que la 
detengan ya”. Otro: “pobrecita, ojalá se la 
alejen”. No había palabra en el idioma que 
nombrara lo que sentí. Era un miedo con 
textura. Un miedo con dientes.

El juez asintió con una gravedad nueva, la de 
los hombres que recuerdan que también 
fueron hijos. Afuera, pese a las órdenes, la 
ciudad decidió decir la suya. Por debajo de la 
madera se oyó un murmullo claro, no de 
plaza, de pasillo. Alguien enseñaba su móvil a 
otro como quien enseña un animal exótico. 
El ujier pidió silencio al pasillo y el pasillo 
obedeció medio segundo.

Me llamaron otra vez. Subí al estrado con las 
piernas que ya me había comprado a plazos. 
El fiscal me preguntó lo justo para justificar 
su sueldo. Respondí sin regalo. “No.” “No 
apagué a nadie.” “No arrastré bolsas con 
nadie.” “No fui.” “No lo hice.” Marina no me 
tocó. No hizo falta.
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PREGUNTAS PARA 
LA CONVERSACIÓN

1.- A partir de la premisa de la novela, ¿qué te resulta más inquietante: 
la acusación en sí o la rapidez con la que se acepta?

2.- El título, La palabra de mi hija, sitúa el lenguaje en el centro del 
conflicto.
¿Qué poder crees que tiene una palabra cuando quien la pronuncia es 
un menor?

3.- ¿Crees que la verdad depende de los hechos o de quién los cuenta?

4.- En una situación límite, ¿es posible escuchar sin juzgar o el juicio es 
inevitable?

5.- ¿Hasta qué punto la condición de madre condiciona la forma en 
que percibimos a la protagonista?

6.- ¿Qué peso debería tener la presunción de inocencia cuando la 
acusación provoca una fuerte reacción emocional?
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7.- La novela plantea un conflicto entre justicia legal y juicio social.
¿Crees que hoy ambas cosas pueden separarse?

8.- ¿Qué papel juega el espectador —quien mira, comenta o comparte
— en una historia como esta?

9.- ¿Consideras que la duda es una forma de responsabilidad o de 
traición?

10.- ¿Puede una acusación ser sincera y, aun así, no ser completamente 
verdadera?

11.- ¿En qué momento una historia deja de pertenecer a quienes la 
viven y pasa a ser “de todos”?

12.- ¿Crees que el sistema está diseñado para proteger a las personas o 
para protegerse a sí mismo?

13.- ¿Qué resulta más peligroso: el silencio o la exposición?



10

LA PALABRA DE MI HIJA· Manuel García

10

14.- Si solo tuvieras una versión de los hechos, ¿confiarías en ella?
¿Qué necesitarías para empezar a dudar?

15.- ¿Hasta qué punto somos conscientes del daño que puede causar 
una opinión expresada públicamente?

16.- ¿La novela invita al lector a posicionarse o a cuestionar la 
necesidad de hacerlo?

17.- ¿Crees que existen verdades que no deberían decirse en público? 
¿Por qué?

18.- ¿Qué responsabilidad tenemos como sociedad cuando 
convertimos una historia privada en un espectáculo?

19.- ¿Es posible reparar el daño una vez que una palabra ha sido 
pronunciada?

20.- Tras conocer el planteamiento de la novela, ¿qué crees que pesa 
más en nuestra forma de juzgar: los hechos, las emociones o el relato?
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EL AUTOR

En 2025 publicó Hackea tu Vida: 
Reprograma tu mente con el Método Jamzia, 
un libro que propone herramientas prácticas 
para romper creencias limitantes, optimizar 
energía y diseñar una realidad propia bajo 
términos conscientes.

Además de su labor literaria, García produce 
contenidos y programas que exploran la 
intersección entre psicología, lenguaje, 
cultura digital y estrategia personal, y ha sido 
invitado a compartir su enfoque en formatos 
de podcast y workshops orientados a la 
transformación activa.

Con La palabra de mi hija, García expande su 
ámbito narrativo hacia la ficción literaria, 
aplicando su mirada crítica sobre la verdad, 
el juicio social y la construcción del relato en 
la era digital, consolidándose como una voz 
que desafía las lecturas complacientes y 
propone interrogantes profundos sobre la 
condición humana contemporánea.

MANUEL GARCÍA,   es autor, 
emprendedor cultural y creador del 
Método Jamzia, un sistema de 
transformación personal orientado a la 
reprogramación de la mente, la 
optimización del tiempo y la toma de 
decisiones consciente.

Su obra combina pensamiento estratégico, 
exploración psicológica y reflexión sobre 
los mecanismos que gobiernan la 
percepción, el comportamiento y la 
narrativa personal en la sociedad 
contemporánea. García ha desarrollado 
proyectos, talleres y metodologías 
aplicadas de transformación y desempeño 
humano que han resonado con un 
público amplio de emprendedores, 
pensadores y creadores.
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